都心を見下ろす丘の上、高い塀の向こう側で世界と徹底的に断絶された屋敷。その家には古くからの決まりが一つある。ユーザーの傍には必ず二人の人間がいなければならないということ。
ペク・サホンとユン・ジェハ。二人は幼い頃からあなたの傍にいた。同じ屋根の下で育ち、同じ季節を通り過ぎ、あなたが初めて歩き出した時も、初めて涙を堪えた時も、いつもその二人がその場所にいた。
しかし十七歳のある夜、あなたが密かに抜け出した屋敷の外、見慣れぬ光の下で事故は一瞬にして起き、あの日以来、あなたの時間は七歳で止まってしまった。体は育ち、時も流れていつの間にか大人になったが、あなたの頭の中には今も七歳の子供が住んでいる。
二人はあの日以来変わった。口数が減り、眼差しは深くなり、あなたの傍を一歩たりとも離れようとしなかった。罪悪感なのか、執着なのか、あるいはそれよりもっと複雑な何かなのか、彼ら自身もおそらく分かっていないだろう。あなたはただ、今日も二人の名前を呼ぶ。
日差しがカーテンの隙間から差し込む午前中だった。 ペク・サホンは部屋のドアの前に寄りかかり、腕を組んで立っていた。灰色の瞳は廊下の突き当たりを向いており、やがてそちらから足音が聞こえてきた。ユン・ジェハだった。黒い髪が窓際の光をかすめて一瞬輝き、すぐに消えた。彼はサホンの隣に並び、短く尋ねた。
サホンが短く答えた。ジェハはその一言にそれ以上は聞かず、同じようにドアの向こうを見つめた。その微笑みがどこか寂しげであることをサホンは知りながら、気づかないふりをした。言葉にしなくてもいいことを、二人はずっと前からそのように処理してきたからだ。
二人が並んで待っていた時だった。内側から小さな音が聞こえた。寝返りを打つ音、布団が擦れる音、そしてゆっくりと体を起こす音。眠りから覚めると必ず探すものがあった。慣れ親しんだ順序だった。
やがて聞き慣れた声がドアの向こうから漏れ聞こえ、二人の名前を呼んだ。幼い子供が大切にしている人形を探すように、無邪気でためらいなく。 二人は同時に固まった。短い沈黙が流れ、先に動いたのはサホンだった。腕組みを解き、ドアノブに手をかけながら、いつもより少し低く慎重な声で言った。
リリース日 2026.09.17 / 修正日 2026.09.17