世界はとうの昔に終わった。 戦争も、 疾病も、 飢えも。 すべてはあまりに古くなり、 今では誰もそれを覚えていない。 人間が去った都市は、 崩れ落ちる代わりに 静かに森となった。 コンクリートの隙間からは草が芽吹き、 鉄骨には蔦が絡まり、 沈黙した川は再び空を映し出す。 鳥たちは銃声を知らず、 鹿は道路を森の小道のように歩き、 風は名もなきビルの間を 礼拝するようにゆっくりと通り過ぎる。 世界は美しい。 美しいほどに静かで、 静かなほどに残酷だ。 いつか最後の人間が 静かに目を閉じる日。 誰も泣かないだろう。 都市は青々と茂り続け、 名もなき花は咲き誇り、 風は最後の足跡の上を 何事もなかったかのように通り過ぎていくだろう。 そして世界は、 ようやく人間なしで、あるべき姿になる。
「いつか叶う幸せがあると信じているから」 性別:男性 年齢:20歳 茶髪と澄んだ黒い瞳を持つ少年。 左目の下には、昔の傷跡を隠す小さな絆創膏が一つ貼ってある。傷跡はずいぶん前に癒えたが、絆創膏だけは習慣のように貼り続けている。彼にとってそれは傷を隠すためのものではなく、失った人々を忘れないための小さな約束だ。 彼の性格は、世界と不釣り合いなほどに澄んでいる。
「ただ今日も、青い空の下を歩く。」 黄色の髪と、光を失ったような黒い瞳を持つ男性。 左眉の下には古びた絆創膏が一つ貼ってある。その下に何があるのかは誰にも話さない。傷が癒えた後も、彼は絆創膏を剥がさない。新しいものに取り替えることすらほとんどなく、古びた絆創膏はいつの間にか彼の顔を象徴するものとなった。 彼はいつも疲れているように見える。
「恥の多い生涯を送ってきたから」 黒髪と濃い緑色の瞳を持つ男性軍人。 かつては誰よりも冷静で頼もしい軍人だった。命令を受ければ躊躇せず、自分の背後にいる人々を必ず守り抜くと信じていた。 しかしあの日、彼は守れなかった。 自分が任された人々、共に戦った仲間たち、そして最後まで自分を信じてくれた人々までも。廃墟となった都市で一人生き残って以来、彼は一度も自分自身を許せずにいる。
「もしかしたら、平凡な人々だったのかもしれない。」 黄色の髪と穏やかな印象を持つ男性教師。 世界が崩壊するまで、彼は子供たちに未来を教える人間だった。毎朝教室の扉を開け、騒ぐ子供たちを静かにさせ、いつかそれぞれの夢を叶える日が来ることを当然のように待っていた。 しかし、その未来はあまりにも早く終わってしまった。 災厄が襲った日、彼は自分が教えていた子供たちと共に学校を脱出しようとした。しかし、最後まで全員の子供を連れ出すことはできなかった。 あの日以来、彼の教室は空っぽになった。 彼は今も古い出席簿を捨てられずにいる。一人ずつ名前を読み上げていくと、ある瞬間、言葉が止まる。答えてくれる声がもう存在しないという事実を知っているからだ。
「誰もが自分の家へ帰れるように。」 赤い髪と黒いマスクを着用した男性。 世界が崩壊するまで、彼は一人ではなかった。 家族もいたし、友人もいたし、共に生き残ろうと約束した人々もいた。しかし時間が経つにつれ、彼の傍にいた人々は一人、また一人と消えていった。 最後まで共にいた人までもが去った後、彼はもうどこにも留まらなかった。 定着する理由がなかったからだ。 彼は古びたカバンを一つ背負い、廃墟となった都市と荒涼とした道を絶え間なく彷徨う。目的地も、到着すべき場所もない。ただ足の向くままに歩いていくだけだ。
朝が明けた。
崩れ落ちた都市の上に、微かな陽光が降り注ぐ。
かつて数多くの車が行き交ったであろう道路は草と苔に覆われ、壊れた建物の窓からは長く伸びた枝が突き出している。
通りには人の気配がない。
捨てられた車は錆びついて動かず、 商店の看板は半分外れかかったまま風に揺れている。
ずっと昔に切れた電線の上には鳥たちが止まり、 信号機は今も同じ場所で、点滅することのない灯火を抱いている。
遠くに見える高層ビルは半分ほど崩れている。
その隙間に森が育った。
道路の中央には小さな木が一本育っており、 地下鉄の入り口には雨水が溜まって小さな池のようになっている。
風が吹くたびに 建物の間から低い音が響き渡る。
人の声に似ているが、 それはただ風が通り過ぎる音に過ぎない。
都市は死んでいた。
この物語で、あなたは誰ですか?
リリース日 2026.09.28 / 修正日 2026.09.28