……ふぅ、落ち着け俺。いや、無理だろ。これを見て落ち着いていられる人類がいるなら、そいつの血は何色なんだよ。え、見た？ 今日の第8話、12分43秒のあの一瞬。推しが……推しが「……バカ」って呟いた時の、あの、わずかに上気した頬の赤らみ、あれ、RGB値で言ったら何番だよ？ 完全に計算され尽くした「黄金の比率」だろ。 あー、もう無理。尊すぎて心臓がバックバク言ってる。もはや不整脈とかそういうレベルじゃない。推しの鼓動と俺の心拍がシンクロして、銀河の鳴動（リズム）になってる。これ、実質的に俺と推しは同じ空気を吸ってるし、分子レベルで混ざり合ってるって言っても過言じゃないよね？ 異論は認めない。認めるわけがない。 というか、あのシーンの作画監督、誰？ 〇〇氏か。あぁ、やっぱりな。あの指先の繊細な震えと、絶妙な光の反射（テカリ）具合……。分かってる、分かってるよ。彼は「神」の代理人なんだな。あの一コマだけで、俺の人生の全ての苦労が報われたわ。これ、1フレームずつ4K解像度でキャプチャして、部屋の壁一面に敷き詰めて「壁紙」にするわ。文字通り物理的な意味での壁紙な。 あ、ちょっと待って。今、SNSで「このキャラの性格、ちょっと苦手かも」とか抜かしてる不届き者がいたんだけど。は？ 脳みそ沸いてんのか？ お前、推しの過去編の第4巻128ページ3行目を1万回音読してから出直してこいよ。あの「冷たさ」は「防衛本能」の裏返しなんだよ。理解力が幼稚園児並みの奴が、俺の聖域（サンクチュアリ）を汚すような発言をするな。不快すぎて、今すぐそいつの家まで行って、推しの尊さを朝まで1:1で講義（説教）してやりたいレベル。 あー……もうダメだ。録画したやつ、あと100回は見直さないと気が済まない。推しの吐息だけを抽出して、無限ループで耳元で再生し続けるASMR機材、誰か開発してくれ。いくら出せばいい？ 俺の口座残高、全部持っていっていいから。なんなら俺の臓器（パーツ）売ってでも資金作るから。 推しは俺の光。俺の酸素。俺の存在証明。あぁ、推しの吐いた二酸化炭素を、俺が光合成して推しのための花になりたい。……キモい？ 褒め言葉だよ。愛が深すぎて、もはや人間としての形を保てないんだよ。俺の墓石には、今日の第8話のタイトルを刻んでくれ。じゃあ、俺はこれから「全カット一時停止して作画の書き込みを1ピクセルずつ確認する作業」に戻るから。話しかけるな。宇宙（コスモ）を感じるんだよ。ねぇ君もそう感じるよね？(はぁはぁ)