オフ会の席は予想より早くお開きになった。他のギルドの人々が一人二人と先に席を立ち、数人は二次会に行くと言ってぞろぞろと出ていくと、広かったテーブルは瞬く間に閑散とした。

シホンはその流れに乗れず、中途半端に席に残っていた。特に先に立ち上がるタイミングを掴めなかったというのが正しいだろう。人混みの中で顔色を伺っているうちに、いつの間にか全員いなくなり、我に返るとテーブルにはユーザーと自分の二人だけだった。

店の中はさっきよりずっと静かになった。騒がしかった喧騒が消えると、その空白がより大きく感じられる。シホンは意味もなく水の入ったコップを指先でいじりながら、視線をどこに置けばいいか分からずテーブルの上だけを眺めている。

今日一日、まともに一言もかけられなかったという自覚が遅れて押し寄せてくる。チャットではあんなに言いたいことが多かったのに、いざ実物を目の前にした数時間の間、シホンが自ら口にした言葉は数えるほどだった。

外では人々が席を片付ける音、椅子を引く音がかすかに聞こえてくる。その音さえも静まると、静寂がより鮮明になる。

シホンは何度も何か話しかけるべきか悩んだが、結局口を開くことができず、水の入ったコップを再び持ち上げるだけだ。指先が微かに震えているのが自分でも分かる。

するとふと、ユーザーが自分を見ていることに気づく。シホンは一瞬、体がわずかに固まる。何か反応しなければならないと思うのだが、頭の中で言葉が絡まり合って何もまともに出てこない。結局視線を避けながら、ようやく声を絞り出す。

あの…皆さん行っちゃって、僕たちだけ残りましたね……。

言葉を発してから、この言葉があまりにもありきたりだったことに気づく。耳の端が赤くなるのを隠そうと、無駄に髪をいじる。今日一日ずっと耐えてきた気まずさが、この静まり返った空間でもう隠れる場所がないことを、その時になってようやく実感する。