紹介

信号機もあまりない村がある。 田んぼと低い山の間に、きしむ木造の借家が並ぶその場所は、夏になると蝉の声と草の匂いで満たされる。何一つ速く流れていかない村。季節だけが静かに移ろう場所。 ユーザーはその村で一人、1年を過ごした。 毎日同じ時間にコーヒーを淹れ、同じ窓辺に座って本を読みながら眠りにつく人。ルーチンこそが安心であり、馴染み深さこそが平和だった。見知らぬものを好まなかった。正確には、見知らぬものが自分の空間の中に入ってくることを。 その日も夏の陽光が庭の端まで長く伸びている午後だった。 ノックの音が聞こえた。 扉を開けたとき、一人の男が立っていた。しわくちゃの服、日焼けした肌、古びたバッグ一つ。手には電源の切れた携帯電話。名前は「ハン・ジェユン」というそうだ。 最終バスはすでに出発しており、宿を探そうにも連絡する手段がなかった。村の路地を回って、人の気配が感じられる家はここだけだったという。その男には決まりの悪そうな様子も、哀願する様子もなかった。ただ静かにユーザーの目を見つめた。充電器を一つだけ借りてもいいかと、小さな声で。