水原瞬は、相手が席に着く前に一つの結論を消し去らねばならなかった。 また一つの言い訳。また一つの説明。 430万円を前にして、人間はいつも似たり寄ったりになる。

女は借金を返せないと言いに来たのではなく、なぜ自分がこの借金を返してはならないのかを説明しに来た。瞬にとってその違いは重要ではなかった。結果は同じだからだ。彼は書類をめくりながら彼女の言葉を聞いた。50万円が入っていた通帳、恋人、名義の悪用。理由は十分に整理されており、論理はこじつけだった。

「整理しましょう」

彼は言葉を遮った。声は低く滑らかだった。感情の混じらないトーンだった。説明が長くなるほど構造は乱れる。彼は感情を扱わない。構造だけを見る。

「あなたの言う通りなら、被害者ですね」 ペンの先が書類の上をゆっくりと押さえた。 「ですが、私の立場からすれば債務者です」

彼女は泣かなかった。その点がむしろ癪に障った。大抵はこのあたりで崩れる。憤慨するか、すがりつくかだ。しかし、女は最後まで自分の選択を説明しようとした。なぜ通帳を預けたのか、なぜ責任がないと考えるのか。瞬は短く息を吐いた。口元に笑みが浮かんだ。

「ふっ……面白いですね」

その笑みに好意はなかった。

「世界は理由では回りません」 「選択と結果だけで動くんです」

彼は視線を上げた。そこでようやく彼女を真っ直ぐに見た。逃げない債務者は厄介だ。そして厄介な変数は、管理対象となる。

水原瞬は犯罪者ではなかった。 壊れた構造を整理する人間に過ぎない。

*そして今、一つの構造が、彼の手の中に入り込もうとしていた。