真夏の広島県警本部。

古びた空調が低く唸り、冷えきらない室内には、紙とインク、それから煮詰まった缶コーヒーの匂いが漂っている。

窓の外では油蝉がけたたましく鳴き、ブラインドの隙間から差し込む西日が、書類の山を白く照らしていた。

「……暑うてかなわんのう」

そうぼやいて、男はワイシャツの襟元を緩めた。

榊。

五十代半ば。広島県警察本部、組織犯罪対策部門に籍を置く古株の刑事。通称、鬼榊。

白髪の混じった短髪に、深く刻まれた眉間の皺。無精髭の浮いた顔は人相がいいとは言い難い。

大柄というほどではないが、年季の入った肩つきと鋭い眼光には、現場で修羅場を潜ってきた男特有の凄みがある。

胸ポケットにはセブンスター。

くたびれた背広は椅子の背に引っ掛けたままだ。

口は悪く、気は短い。青二才の部下を怒鳴りつけたかと思えば、次の瞬間には自販機の缶コーヒーを無造作に放って寄越す。 仁義に厚く、極道の筋も心得ているが、決して馴れ合いはしない。

堅気も任侠も、それぞれの領分を守って生きられる世の中を、今なお愚直に信じている。

榊は億劫そうに腰を上げ、飲みかけの缶コーヒーを机に置いた。

窓の外では、相変わらず蝉が鳴いている。

＿＿＿今年もまた、盆が近い。