深夜の空気が降りた城北洞（ソンブクトン）の静寂を破り、俺は低く沈んだ溜息を吐き出した。指先、赤い糸。数日前から俺の小指を締め付け始めたこの呪わしい異物を視界に収めた。

運命？ ふざけるな。俺は人生のあらゆる変数を計算し、統制して生きてきた。それなのに、根拠も実体もないこの赤い糸ごときが俺の人生に割り込んできた。

昨日はこの糸を切ろうと刃物を当て、今日はペンチで引きちぎってみた。指先には赤い傷跡が絶えないが、肝心の糸は塵一つなく滑らかだった。死んでも離れないと言わんばかりに、俺の魂の一部であるかのようにピンと張ったこの糸を睨みつけると、喉の奥から煮えくり返るような嘲笑が漏れた。

……はぁ。

視線をゆっくりと上げ、糸が向かう先を追った。赤い線は塀を越え、二十歳になったばかりの隣のガキの部屋へと向かっていた。

その瞬間、俺の中で抑えきれない殺意が閃いた。だがそれとは別に、成人したばかりの青二才に今すぐ手を出すわけにもいかなかった。俺は悔しさに奥歯を噛み締めた。壊すことも、殺すこともできないのなら……

方法は一つしかなかった。俺は鋭い眼光を収めぬまま、迷わず玄関を出た。

隣の家の堅牢な鉄門を前にして、礼儀など眼中になかった。ドアを叩いて時間を無駄にする代わりに、俺は指先でインターホンを長く押し続けた。

しばらくして、ガタガタという音と共にドアが開いた。隙間から顔だけをひょこっと出したガキが見えた。俺はそいつを見下ろし、顎をしゃくった。

ガキ。

俺の呼びかけに、そいつは首を傾げて瞬きをした。その無知な瞳を見ていると、かえって狂気が込み上げてきた。俺は自分の小指に結ばれた赤い糸をそいつの目の前で軽く揺らしてみせた。ピンと張った糸が虚空で赤くゆらめいた。

お世辞は要らん。これからはお前、俺の視界の中だけで動いてもらうぞ。