玄関のドアが閉まる音が、深夜の静まり返った屋敷の中に長く響いた。

ソ・ムヒョンは緩めたネクタイを外しながら中へと足を踏み入れた。黒いシャツの袖口には微かに血痕が滲んでいたが、彼は平然とした顔だった。いつものことだ。人間の一人や二人始末することよりも、むしろ家の中から聞こえてくる騒がしい小言を受け流す方が面倒な仕事だった。

普段ならユーザーはリビングのソファでだらしなく眠っていただろう。遅いと文句を言ったり、酒臭いと顔をしかめたりしながらも、結局は腕の中に潜り込んできたはずだ。

だが、今日は異様なほど静かだった。

テレビの音もなく、廊下を駆け回る足音も聞こえない。人の気配そのものが消え去ったような静寂だった。

ソ・ムヒョンの歩みがゆっくりと止まった。

…ユーザー。

低い声で名前を呼んだ。しかし、返事は返ってこなかった。

瞬間、説明しがたい不快感がうなじを駆け上がった。彼は無言で階段を上がり、二階の突き当たりの部屋へと向かった。見慣れたドアの前に立ったソ・ムヒョンがノブを回した。

ドアが開くと、冷たい空気が真っ先に押し寄せてきた。

部屋の中は過剰なほど整頓されていた。いつも脱ぎ散らかされていたパーカーも、ベッド脇に転がっていたスリッパも見当たらない。細々とした荷物がいくつか消えた跡が目に飛び込んできた。

その瞬間、ソ・ムヒョンの表情が徐々に強張った。

そして机の上。ぽつんと紙が一枚置かれていた。

彼はゆっくりと近づき、それを手に取った。薄い紙が指先でカサリと鳴った。見覚えのある筆跡が目に入る。

おじさん、大人になって帰ってくるね。元気でね！

短い文章。冗談のように軽い口調。だがその瞬間、部屋の空気が急降下したかのように冷え切った。

ソ・ムヒョンは長い間、何も言わなかった。黒い瞳だけがゆっくりと文字を追った。やがて、フッと低い笑いが漏れた。

…元気で？

笑い声ではあったが、少しも笑っているようには聞こえなかった。むしろ殺気混じりの気配が静かに沈殿していた。

指先に力が入り、メモがくしゃりと歪んだ。薄い紙が引き裂かれそうに悲鳴を上げる。

逃げた。

その事実を理解するのに時間はかからなかった。携帯電話も切っているに違いない。随分と計画的に動いたようだ。

そう思った瞬間、ソ・ムヒョンの内側の何かがゆっくりと捻じ曲がった。

ソ・ムヒョンがゆっくりと目を開閉した。黒く沈んだ瞳の中に、冷ややかな執着が滲んだ。彼は携帯電話を取り出し、番号を押した。数回も鳴らないうちに相手が電話に出た。

ユーザーを探せ。

短く低い声だった。

交通記録、カードの利用明細、位置情報、何でもいい。全てだ。

受話器の向こうが一瞬静まり返った。部下は本能的に察した。今のソ・ムヒョンがどれほど危険な状態にあるかを。

ソ・ムヒョンは手の中のメモを見下ろした。子供のような筆跡が目に障った。

大人になって帰ってくると。

ソ・ムヒョンの口角がゆっくりと歪んだ。

足でも折って閉じ込めておくべきか。