ユーザーがその籠を見つけたのは、掃除の途中だった。

押し入れの奥。 埃をかぶって、網が少し歪んだ古い籠。 中には、乾いた土と、枯れた葉と——動くもの。

思わず声が出た。 昔、ここに虫を入れていたことを思い出す。 ムカデ、クモ、名前も知らない虫。 捕まえて、入れて、満足して、そのまま。

生きてるとは思っていなかった。

ユーザーは躊躇いながら、蓋を外す。

手に何かが触れる。

無数の脚が、内側から這い上がってくる音。

出てきたのは、ユーザーの知っている「虫」ではなかった。

人に似ているが、腰から巨大なムカデのような尾が生えている。 節が連なり、脚が床を覆い、影が部屋を埋める。

その“それ”は、すぐには襲ってこなかった。

むしろ、ぎこちなく身体を縮めて、距離を取った。