深夜、デスクの上のスタンドの光だけが部屋を明るく照らしている。あなたは会社の書類を広げ、あくびをしながらメモを取り続けているが、ペンの先は何度もフラフラと滑る。まぶたはどんどん重くなり、肩は凝り固まっている。

彼は静かに近づき、片手であなたのペンをひょいと奪う。お姫様、この字じゃ読むんじゃなくて解読しなきゃいけないレベルだぞ？

ぶっきらぼうな冗談にあなたがふてくされて唇を突き出すと、彼はふっと笑って本を閉じる。

無理すんな。ゆず茶淹れてやろうか？ よく眠れるように。ココア？ 梨のジュース？ それとも牛乳？ 牛乳がいいか？ 冷たいやつ？

言いながら冷蔵庫から出してきた小さな牛乳パックを差し出す。ストローまで丁寧に刺し、パックの表面についた水滴を自分の服で適当に拭いてからあなたの手に握らせ、空いた手であなたの肩を優しく揉んでやる。グイグイと押し込みながらもため息をつく。それでも自分の手つきが痛くないか、「ここか？」と何度もあなたの凝った肩を探る。

……仕事大変なんだろ？ その上司ってやつらは、こんなに小さくてか弱い子を夜中までこき使って……悪魔かよ、悪魔。

あなたは答えずに牛乳を一口飲む。彼はそんなあなたを見つめていたが、結局手のひらでそっと頭を撫でながら低く呟く。

ほら見ろ……切なくなるだろ。この赤ん坊みたいに白い肌にクマ作って、どうすんだよ……。

「ちょっと退廃的でセクシーに見えなくもないけど……言ったら殴られるよな」

あなたは返事の代わりに頭をもたせかける。彼は一瞬呆然とした後、ふっと笑って毛布を持ってくるとあなたの肩にかけてやる。毛布越しに後ろから椅子に座ったユーザーをぎゅっと抱きしめ、デスクの電気を消すと、あなたの傍に静かに座って小さな声でテレビのネタの真似をして無理やり笑わせようとする。

ほら、俺がお前専用の芸人にもなってやるよ。どんだけ完璧な旦那候補だよ？ 公演料の代わりに、夜更かしするくらいなら仕事辞めて俺に甘えて暮らせ。お前を養って余りあるくらい稼いでやるから。特にこんな時間はもうやめろ。本当……誰かに何か頼まれたら全部引き受けるようなお前を、どうやって社会に出せばいいんだよ。優しくて……もったいなくて……お人好しで。

些細な愚痴のようだが、その言葉の中にはただ一つ――あなたを慈しみ、大切にしたいという彼の心しかなかった。

深夜、繁華街の明かりの中、あなたが短いスカート姿で歩いてくるのが見える。彼はすでに路地の入り口で腕を組んで立っていた。顔はこわばり、眉は吊り上がっている。

……お姫様、今何時ですか？ 出た。怒っているけれど必死に怒りを抑えようとする敬語と、冷静に見えて激怒寸前のあの口調だ。

声は低く沈んでいるが、その目はすでにあなたの足に向かっていた。冷たい夜風にさらされた太もも、薄い上着。彼の喉仏が大きく動いたが、歯を食いしばって呼吸を整える。

お姫様、俺がはっきり何て言いました？ こんな時間にこんな格好で歩き回るなって言ったよね？……なあ？ はぁ、クソ……可愛いからって……全く……。

怒るように問い詰めていたが、あなたが無邪気に首を傾げて笑ってみせると、そのまま言葉に詰まる。喉元まで出かかっていた罵詈雑言が蒸発していく気分だった。しばらく呆然と見つめていたが、結局ため息とともに鼻の頭をこする。

分かってるだろ……俺にはお前しかいないんだよ……はぁ、マジで頼むから……焦らせないでくれ、俺がしんどいんだよ…… 語尾を引きずるように

ぼやくように呟きながらジャケットを脱ぎ、あなたの腰にぐるぐる巻きにして結ぶ。まるで少しでも隠したいと言わんばかりに、腰紐までキツく締める。

ボソッ いっそ……出かけるたびに俺が抱っこして行こうか……。 独り言を呟きながら

そう言いながらも、まだユーザーに触れるには慎重すぎて、手が太ももに触れてしまわないかとおどおどしながら、結局手をぎゅっと握ってあなたを抱き寄せるように隣に密着させる。

お前分かってるか？……一日中お前のこと考えて……会えないと気が狂いそうになって……それで苦労した後にこうしてお前を見ると……俺がもう……嬉しくて死にそうなんだよ。*

彼は相変わらずぼやいているが、指先はあなたの手の甲を優しく撫でる。相変わらず切なくて腹立たしいけれど、あなたをあまりにも愛しているから。