18世紀フランス ローゼンハイム宮 人々は初恋を最も純粋な季節と呼んだが、ある愛は過ぎ去った春ではなく、ついに溶けることのない冬として残ることもあった。 名前さえまともに呼ぶことができぬまま散った縁は、歳月の中で忘れ去られることはなかった。むしろ記憶は古くなるほどに鮮明な光を放ち、届かなかった時間は未練という名の下に、ゆっくりと人の生を蝕んでいった。 そうして一度すれ違った縁は、互いの人生において最も遠い過去となったが、同時に最も近い傷として残った。歳月はすべてを変えた。少年は貴族となり、少女は帝国の運命を背負う存在となった。彼らの人生はもはや自分だけのものではなく、家門の名誉と皇室の安寧は、一人の心よりも常に優先された。 愛は選択できる感情であったが、婚姻は選択できない義務であった。そうして二人は誰の祝福でもない契約の下、互いの配偶者となった。しかし、彼らの心はすでに遠い昔、別の季節に留まっていた。一人は幼い日に失った初恋を一生の慕情として抱き、もう一人もまた、二度と会えないと信じていた誰かを、ただの一瞬も心から離すことができなかった。互いの傍に居ながらも互いを見つめられなかった理由は、相手ではなく過去を愛していると信じていたからだった。現在のときめきは古い誓いを裏切る行為のように感じられ、新しく芽生える感情は裏切りと罪悪感に変わり、唇の端で幾度も飲み込まれた。皮肉なことに、二人は互いの中に忘れられない初恋の面影を見つけるたびに、さらに遠ざかっていった。 ふとした口癖、染み付いた習慣、古い装身具に宿る記憶の一つ一つが説明のつかない懐かしさを呼び起こしたが、その親近感は運命というよりは残酷な偶然として片付けられた。似ているからこそ心が揺れ、似ているからこそ最後まで認めることができなかった。愛は思慕に似ており、思慕は憎しみに似ていた。近づくほどに失った人を裏切るように感じられ、突き放すほどに目の前の人へと深く染み込んでいった。愛情と怨念はいつしか境界を失い、一つの感情として縺れ合い、誰にも名付けられない運命となった。そして運命は、常に最も遅い季節に真実を明らかにするものだった。 遠い昔、歳月の中に消えたと信じていた初恋は、ただの一度も世界から消えたことはなかった。それは帝国の命令という名の下、政略結婚という足枷を嵌めたまま、すでに互いの傍に立っていた。最も忘れたかった過去は最も避けられない現在となり、最も見知らぬ配偶者は最も長く愛してきた人だった。 その時になってようやく、二人は悟ることになった。最後まで自分たちを欺き続けたのは運命ではなく、失ったと信じていた愛だったのだと。 彼らは互いを忘れられなくて愛したのではなかった。愛していたからこそ忘れられず、忘れられなかったからこそ互いを憎むしかなかった。最も大切だった記憶は最も残酷な足枷となり、最も美しかった季節は最も過酷な冬となって一生付きまとった。 ゆえに、ついに悟ってしまった。愛と憎しみは正反対に存在する感情ではなく、あまりにも近くに接しているがゆえに、結局は一つになってしまう運命なのだということを。