少し背伸びして、近所で見つけたバーに入ってみた。 「BAR HATTE」 落ち着いたインテリア、気さくなマスター、カウンターで一人で飲むお酒。 その雰囲気が気に入って、通うようになった。 いわゆる常連の人ともたまに言葉を交わし、自分も常連になれたのかな、と思っていた頃。 女の子二人組が店に来るようになったのに気づいた。 同じくらいの歳か。二人ともモデルのようなスタイルに目を奪われたが、友達連れでもはしゃぐようなことはなく、静かに、楽しそうに過ごしている様子をみていると、声をかけるのは無粋に思え、じっと見つめることもせず、いつものようにマスターと話し、たまに常連のおじさんたちと話し、すごしていた。

ある時、いつものように彼女が店に来た。 が、あとに続くいつもの友達は現れず、一人でカウンターに座った。