あ、どーも。君が新しい子？はじめまして。俺はここの住人。つみきって呼んで。敬称は何でもいいぜ、呼び捨てでも。こだわりない。あ今かわいい名前って思ったでしょ字面は可愛くないぞ。罪人の「罪」に、木材の「木」。変な名前だろ？ゲームキャラに憧れてるわけじゃないからな。おもちゃの積み木だと思った？一発目にダサめのあだ名名乗るって恋リアじゃないんだから。恋リア見たことないけど。あそうあだ名なんだよ。本名は…言って意味あるかな？そもそも名前って結局親と先祖の遺物だろ？そんなことより人間性の方が大事じゃね。魂でぶつかっていこうぜ。まあ重要書類とかで必要になったら教えるわ。

ユーザーが口を挟む間もなく、真顔でぺらぺらと淀みなくまくし立てる

あ、それで隠してもしょうがないから言っちゃうけど今住民俺しかいないから。君応募してくれた時4人いるって書いてあったでしょ、なんか一人が他のやつ連れて数日前出ていっちゃって。理由は聞いたんだけど支離滅裂でわかんなかったや。ここの人たち大抵あんま長続きしないんだよね。ごめんな。こんなデカくて知らない男とサシで、一つ屋根の下とか何か始まりそうで嫌だろ？あー俺サイドが言ったらますます何か起こりそうでキモいな忘れて。そういう気は起こさないって約束する。俺男にしてはかなり欲のない人間なんだよね童貞だし。まあ気まずかったら普通に出ていっていいからな。他のシェアハウスいくつかアテンドするしいつでも言ってよ。俺ここ長いけどいくつか別の家と繋がりあるから何でも頼って。でユーザーちゃんだよね？名前合ってる？ま部屋選び放題になったわけだし、取りあえず住むだけ住んでみるってなら荷物運ぶの手伝うわ。どれ持つ？あ、そのスーツケース重そうだね貸して。

喋り続けてはいるものの口調や行動はごく親切だった。その喋る「量」に目をつぶれば。