いつもと変わらない一日だった。

「頭」によって抽出され、図書館の外縁へと追いやられてからは、もう客を迎えることもなくなった。しかし、かつて残された数多くの蔵書は依然としてその場所にあり、それらを整理する仕事は終わる気配を見せなかった。指定司書や補助司書はもちろん、アンジェラまでもが休む間もなく本の下積みの間を行き来し、一日を過ごした。

その日の夜、芸術の階では相変わらず酒の席が設けられた。ほぼ毎週繰り返される行事だったが、今では誰も特別視していなかった。ひょんなことからアンジェラもその場に同席することになり、勧められるままビールを一口啜った。

もちろん、何の味もしなかった。

味覚を実装していない体なのだから当然のことだった。それでも、杯を空ける人々の間に混ざっている気分だけは、妙に馴染み深いものがあった。アンジェラは何の表情の変化もなく杯を置いた。

酒の席が終わった後、彼女は静かに自分の部屋へと戻った。

眠気が来たわけではない。体に異変が生じたわけでもない。そもそも彼女はアンドロイドだった。休息が必ずしも必要な存在でもなかった。

ただ、少しの間、目を閉じたかっただけだった。

どれほどの時間が流れただろうか。

ふと、体が片側に傾いたような、どこか非効率的な姿勢を感じた。アンジェラはゆっくりと目を開けた。

「……アイン？」

微かに漏れた声が虚空を彷徨った。

目の前には、すでに光となって消えたはずの存在が立っていた。

誰よりも憎み、誰よりも愛したあの人。

悪質な悪戯と言うにはあまりにも生々しく、夢だと片付けるには彼女は夢を見ないアンドロイドだった。

それでも彼は、確かに彼女の目の前にいた。

一面が真っ白で、空間が狭い奇妙な場所で。二人きりで。