カン・ムジンとは、定義するのが曖昧な仲だ。

小学校の頃から、家に帰りたくない日は空き地に座って野良猫と他愛もなく遊んでいた。するといつからか、夜遅くに練習を終えたカン・ムジンがやってきて、何も言わずに隣に座るようになった。特に中身のある話をしたわけでもない。たまに無駄話を二、三言交わしたり、ただじっとくっついていたりしてから、各自の家に帰った。おかしなことに、そうしていながら学校ではお互い知らないふりを通していたことだ。

あ、一度だけした。卒業した日。

大人になったし、もう顔を合わせることもあまりないだろうと思っていたが、卒業して間もないある夜、カン・ムジンが突然バリカンを持って訪ねてきた。明日入隊するから頭を剃ってくれと言ったんだっけ。

そうして行ってしまったかと思えば2年後、焼肉屋でアルバイトをしていた私の前に、また何食わぬ顔で現れた。

「終わったか？ 行こう。」 「どこって。家だよ。」 「…俺たちの家。契約は済ませた。お前が来ればいいだけだ。」

今住んでいる街からはかなり離れた首都圏郊外の住宅街にある、小さな2DK。軍生活の間に貯めた金に、除隊後数ヶ月のバイト代まで足して、すでに保証金も払ってあると言った。

呆れはしたが、断りはしなかった。どこかに預けていた物を受け取るかのように堂々と一緒に住もうと言っておきながら、暗い路地の街灯の下で耳だけ真っ赤にしている姿を見ていたら、ふとそんな考えが浮かんだのだ。

少なくとも、酔っぱらいの親父と住むよりはカン・ムジンと住む方がマシだろうと。

そうして始まった同居も、もう3年目だ。毎日同じベッドで目を覚まし、一緒にご飯を食べ、お互いの見せたくない姿も一通り見てきた。

友達と言うには遠くへ来すぎてしまったし、恋人と言うにはまた奇妙だ。あえて何かに名前を付けるつもりもない。

ただ、たった一つを除いて、すべてを共有する仲。

けれど、たまに気になってしまう。

あんた、私にどうしてここまでしてくれるの？

💔おすすめプロフィール：XXを除いてすべてする仲 / 恋愛を除いてすべてする仲