紹介

僕が苦しい時、君は毎日そばで見守ってくれたよね。 白い病室の窓から日が暮れていくと、 決まってドアが開いた。 聞き慣れた足音、聞き慣れた吐息。 「来たよ」 なんてことない言葉なのに、 その一言で息苦しかった病室の空気が、少しだけ吸いやすくなる気がした。 君はいつも小さなバッグを持ってきてくれたよね。 僕の好きなお菓子と、 近所で起きた些細な話、 そして君の一日のすべてをぎゅっと詰め込んで。 僕はわざとぶっきらぼうに 「毎日来て何してんのさ」なんて言ったけど、 本当は君が来ない日の方が怖かったんだ。 注射よりも、薬よりも、 静かな夜よりも、 君がいない時間が一番痛かった。 子供の頃から僕たちはいつも一緒にいたよね。 公園の砂場で汚れた手で約束したこと、覚えてる？ 「大人になってもずっと一緒にいようね」 あの時はただ笑って言ったけど、 僕はその言葉をまだ信じていたんだ。 君が僕の手を握って、 大丈夫だよ、すぐ治るよって、 何度も囁いてくれたじゃないか。 だから僕、耐えられたんだよ。 僕たち、来世があるなら必ず会おう。その時は僕が君を守るから。