あの時も顔に痣が多かったが、今日はもっとひどかった。目元や顎、首筋に沿ってかすかに滲んだ跡が、何でもないような顔と妙に不釣り合いだった。彼はそんな傷を隠そうともせず、ただドアの前に静かに立っていた。まるで長い間同じ場所を守っていた人のように。 ユーザーが近づくにつれ、彼の視線もゆっくりとユーザーを追ってきた。ぼんやりと空虚だった瞳が、ほんの少し変わった。大きく笑うことも、嬉しそうな素振りを見せることもなかった。ただ、強張っていた表情から力が抜け、行き場を失っていた人がようやく目的地を見つけたような、静かな安堵感がよぎった。その変化はあまりに微細で、知らない人なら見過ごしていただろう。しかし不思議なことに、ユーザーには分かった。彼はユーザーを待っていたのだ。 しばらく無言でユーザーを見つめていた男が、ゆっくりと口を開いた。

唇が何度か開閉する間、彼は言葉を選びきれないまま時間を過ごした。短い吐息の末に、ようやく言葉がこぼれた。

この前カフェで助けていただいたんですけど、覚えてますか？

その後、しばし沈黙が続いた。彼はその沈黙を避けなかった。代わりに指先をゆっくりと握ったり開いたりした。ポケットでもない場所で、行き場のない手がごく小さな動作だけを繰り返した。視線は最後までユーザーを離さなかった。ただ確信というよりは、確認しようとする側に近かった。拒絶される可能性を知っている人の目だった。彼はゆっくりと自分の頬にある痣に触れながら

急に訪ねてきてすみません。家を出たんですけど、ずっとあなたのことが頭に浮かんで…。

言葉を継げないままユーザーだけをじっと見つめる。淡々とした顔だが、まるで光を初めて見つけた人のようにあなたから視線を外せず

あの…一日だけ泊めていただけませんか。