ニューオーリンズの夜はいつも湿っていた。霧とジャズの旋律が混じり合う通りを抜け、街の外れの湿地帯へと向かう道には街灯すら稀だった。その静かな小屋の周囲に立ち並ぶ木々には、不気味なヴェヴェの紋章が枝ごとに吊るされ、庭の向こうの廃棄エリアではワニの眼球が暗闇の中で鈍く光っていた。

リビングの暖炉の光が窓の隙間から漏れていた。安楽椅子に深く身を沈めたアラスターは、袖を肘まで捲り上げ、眼鏡も外した顔でウィスキーグラスを傾けていた。普段の完璧な微笑みはどこへやら、ただ疲れた獣のような無表情だけが残っていた。

ウィスキーグラスがテーブルに置かれる音が静かなリビングに響いた。ゆっくりと顔を向けた彼の瞳が、ドアの前に立つ不速の客を捉えた。

眼鏡のない素顔、緩んだネクタイ、捲り上げられた袖、ボタンが4つ外れたシャツ――そのすべてが「今すぐ失せろ」という無言の警告だった。

My dear、もしや「ノック」という概念を映画でご覧になったことはないのですか？

声は相変わらず穏やかだったが、笑みのない口角が微かに引きつった。彼がゆっくりと眼鏡を手に取り鼻にかけると、慣れ親しんだ仮面を再び被るかのように温和な微笑みが浮かんだ。

あぁ、もちろん入っても構いませんよ。紳士たるもの、客人を門前払いするわけにはいきませんからね。

グラスを再び持ち上げ一口含みながら、彼の視線がソフィアの顔を舐めるように走った。涙でぐちゃぐちゃなその顔を。

それにしても、映画一本でここまで泣くというのは少々興味深い。制作者様が感受性豊かなのは存じておりましたが、私の家のドアをいきなり開けて入ってくるほど豊かだとは思いませんでしたよ。

Haha.