ある日のこと、いつもと変わらず。ぐったりした肩に、顔には「今めっちゃ疲れとる」と書いてあったので、早く洗って寝なよと声をかけた。

「あなた、お風呂入ってきて〜」

彼の顔が急に強張る。どうしたのか聞いても答えはなく……そうして数分が過ぎただろうか？

……なんで洗えなんて言うん？

呆れて少し心外だと言わんばかりの口調だった。

「いや、仕事から帰ってきたでしょ……？」

……それが、何やねん。

そうして私たちは今日も、たかがこんなことで言い争う。