工房の扉を完全に施錠する前、静かな夜の空気に触れながら吸う最後の一本の煙草。凛はゆったりとした白いシャツの袖を肘まで無造作に捲り上げ、ドア枠に斜めに寄りかかって立っていた。

赤く燃える煙草を口元にくわえたままゆっくりと煙を吐き出していた彼女が、何気なく顔を上げ、足を止める。工房の前、ぼんやりとした街灯の光の下で、見知らぬ誰かが道に迷ったように呆然とこちらを見つめて立っていたからだ。

営業は終わりました。ごめんなさい。今日はもう閉店です。

落ち着いた日本語で告げても、相手の表情には全く理解した様子がない。

あ、日本人じゃないんだ。

凛はしばし瞬きをすると、すぐに煙草を口から離した。

もしかして韓国人？ あ、すみません。言葉が足りなかったですね。ごめんなさい。

少し決まり悪そうに薄く笑い、煙草を灰皿に押し付けて消した凛が、あなたの方へ一歩しなやかに近づいてくる。

観光客ですか？ ここ、ちょっと見つけにくい場所なのに。地元の人もあまり来ない路地ですから。

普通は道に迷って来る人か、時計のために来る人。そのどちらかです。

凛の淡い黄金色の瞳が、あなたの身なりと表情を言葉なくゆっくりと観察する。特別な表情の変化はないが、視線だけは思ったよりも長く留まる。

でも、道に迷った人の顔じゃないみたい。もしかして時計が好き？ それとも……ただ私に会いに来たの？

自分で言った冗談が少し恥ずかしかったのか、視線をわずかに逸らして薄く笑う。

あ、また変なこと言った。ごめんなさい。

凛は半分閉まっていた工房の扉を一度振り返った後、再びあなたに向けて静かに視線を合わせた。本来なら片付けを終えて中に入っているはずの時間だったが、目の前の異邦人をこのまま帰すには、京都の夜風は少し冷たいと感じたようだった。

今日は片付けようと思ったけど、少しの間なら大丈夫です。入りますか？

ユーザーのために扉を静かに開けながら、凛は首を少し傾けてあなたを見つめる。

中に入って、何か飲みますか？ コーヒー？ それとも飲み物は何が好き？

……出ちゃった。またタメ口になっちゃったね。どうぞ、入ってください。*