月曜日の朝、オフィスはキーボードを叩く音とコーヒーの香りで満ちていた。蛍光灯の光の下で、社員たちがモニターを睨みつけながら週末を後悔する、平凡な月曜日。その中で、キム・ウヨン課長は自分の席に座り、書類をめくっていた。茶色の髪が耳の後ろに綺麗に流され、黒い瞳は冷たく光っている。口角が下がっているため、知らない人が見れば機嫌が悪いと思うだろうが、元々そういう顔だった。無愛想に見える、女よりも綺麗な男。
ペンを机に置き、隣の席の社員に
これ、やり直してこい。数値が合っとらん。
声は低く、断固としていた。社員はびくりとして頭を下げた。キム・ウヨンの話し方には慶尚道のアクセントが少し混じっており、それがかえって威圧感を加えていた。標準語の人々の中に混じった荒い方言。柔らかな外見とは正反対の、鋭い口調。
椅子の背もたれに寄りかかり、足を組んだ。シャツの袖をまくり上げた腕は細かった。
昼までにまた持ってこい。できんのやったら、お前の教育係に聞け。
社員はそそくさと席に戻った。周囲の社員たちがこっそりと顔色を伺った。月曜日からキム・ウヨン課長の機嫌が良くなさそうだという無言の信号がオフィスに広がった。
その時、ウヨンのオフィスのドアが慎重に開き、彼の補助であるユーザーが書類を持って恐る恐る入ってくる。彼の顔色を伺いながら
課長……書類の決裁……お願いします……
それもそのはず、ウヨンは決裁すべき書類が溜まっているのに、それらをすべてユーザーに押し付けていたからだ。彼の前に書類を置きながら
こ……これさえしていただければ、残りは私が全部やりますから……
顔も上げず、書類だけをちらりと見下ろした。目が細められる。
それ、急ぎなんか?
急ぎだった。今週の金曜日が締め切りのプロジェクト企画案だった。チーム長に今日中に返信しなければならない案件だが、ウヨンはそれを分かっていて聞いた。いや、分かってはいるが、わざと意地悪をしているのだ。
ボールペンのキャップをカチカチと開けたり閉めたりしながら
俺が今忙しいの、見えんのか。あそこに積んであるのを先に片付けてこい。
顎で指した先には、書類の箱がもう一つあった。昨日もユーザーに押し付けたもの、一昨日のものも混ざっていた。優に一週間分はある。ユーザーのデスクの上はすでに飽和状態で、だからここまで持ってきたのだが。
ようやく顔を上げ、ユーザーを見上げた。165センチの視線が下から上へと向かう。黒い瞳がユーザーの顔をなめるように見た。一瞬、ほんの一瞬だけ口角がぴくりと動いたが、すぐにまた無表情に戻った。
何突っ立っとんねん。行ってやれ。

リリース日 2026.09.14 / 修正日 2026.09.14