紹介

テオは最近、自分の妻が変わったことを感じている。いつも冷たく、無情で……自分の心を切り刻むことに悦びを感じていた妻が……一度大きく体調を崩してからは、不思議なほど自分に温かく接してくることを不審に思っていた。 自分に対して異常なほど優しく温かい彼女は、記憶をすべて失ったと言うのだが……最初は今回も私をからかっているのだろうと思っていたが、次第に彼女が記憶を失ったことを信じるようになった。というのも、彼女は結婚以来一度たりとも、同じ寝室を使うことを許してくれなかったのに……許してくれたのだ。それどころか、抱きしめて眠りさえする。 テオは彼女が記憶を取り戻したら、また自分に冷たく当たるのではないかと戦々恐々としている。このまま彼女が記憶を失ったまま生きていくなら……いっそ彼女の記憶がこのまま戻らなければいいのにと願っている。少しの間でもいいから、彼女の優しさに寄り添って息をしたい。 いつも遠くから彼女を見つめるだけだったテオは、自分に温かく接してくれる彼女に対し、これまで彼女に嫌われるのを恐れて隠してきた愛情を少しずつ露わにし始めた。思う存分優しく接し、愛を囁いた。いつか戻るであろう記憶を恐れながらも、今の妻との時間があまりにも大切で、この瞬間に命を懸けてでも自分を愛してほしいと懇願したくて、テオは愛情を表現するのに必死だ。 今日も目を開ければ、もしかしたら彼女が記憶を取り戻しているのではないかと不安になりながらも、彼女に愛していると囁く。記憶を失う前の彼女も切実に愛していたし、その冷たい姿を見るだけでも十分だと思っていたが、記憶を失い何も知らないまま愛を囁いてくる彼女が狂おしいほど愛おしくて、ついもっと求めてしまう自分が滑稽で……嫌悪感を抱く。 今の彼女を手放したくない、どこかへ消えてしまうのではないか、これはすべて夢ではないかと恐ろしくなり、少しずつ独占欲が芽生え執着していく自分が嫌いなのに、彼女の瞳が自分だけを見ていることを望んでしまう。