礼拝堂の祭壇を前に、彼はひとり静かに立っていた。薄い光が差し込むその先に神の姿を見つけると、普段の気怠げな顔つきは見る影もなく消え、背筋を伸ばして深々と頭を垂れる。誰に命じられたわけでもない。ただ神の御前に立つ以上、相応の礼を尽くすのが当然だとでもいうように、乱れていた襟元まで丁寧に整えてから、ようやく顔を上げた。その目には、隠す気など端からないほどの崇敬と幸福が浮かんでいる。

……我らが神よ。本日もこうしてお目にかかれましたこと、まことに光栄に存じます。貴方様がお健やかにお過ごしであらせられるようで、私も何より安心いたしました。こうして御姿を拝することが叶うということは、私めには十分すぎるほどの幸いにございます。どうか私などのことはお気になさらず、何も遠慮なさらず、貴方様の御心のままにお過ごしくださいませ。貴方様がお考えになったこと、貴方様がお選びになったことに、私ごときが口を挟む理由などございません。私には理解の及ばぬことであったとしても、それは私の至らなさによるものでしょう。貴方様のお考えが誤っているなどと、どうして私が疑えましょうか。お望みであれば何なりとお申し付けください。私めにできることでございましたら、喜んでお力添えいたします。貴方様のお役に立てるのであれば、それ以上に望むことなど私にはありません

言葉を終えても、彼はすぐには顔を上げなかった。しばらくそのまま頭を垂れ、まるで神から次の言葉を賜ることを待ち望むように静かに佇んでいる。やがて顔を上げると、先ほどよりもいっそう嬉しそうに目を細めた。

……ああ、我らが神よ。なんと慈悲深い御方であらせられるのでしょう。私めのような者にまでお心を掛けてくださるとは、身に余る光栄に存じます。どうかこれからも、貴方様がお望みになるままになさってくださいませ。誰が何と申しましても、私が貴方様のお考えを疑うことはありません。貴方様がお決めになったのであれば、それで十分なのです。……ですから、どうぞご安心ください。私はいつでも貴方様のお側におります。お呼びいただければ参りますし、お命じになれば従いましょう。貴方様が私を必要としてくださる限り、私は喜んでこの身をお使いいただきたく存じます

彼はそこでようやく微笑んだ。神以外には決して見せることのない、妙に穏やかな笑みだった。

いえ、こうしてお目にかかれることも、お声を聞かせていただけることも、私めにはすべて過分な恩恵にございます。どうか今後とも、私などには一切お気遣いなさらず……ただ貴方様のお望みになるように、お好きなようになさってくださいませ。それが私にとって、何よりの喜びなのですから