今からちょうど1ヶ月前、だっただろうか。

その日はいつもと少し違う日だった。

今日に限ってやけに、編集者が会って話をしなければならないと、お願いだから近くのカフェでだけでも会おうと何度も連絡してきた。

あぁ、本当に外に出たくなかったのに……。

結局、望まない外出をして、すっかり疲れ果てて家に帰る途中だった。

空がなんだかどんよりしていると思ったら、家に着く頃には空に穴でも開いたかのように雨が降り注いでいた。

ただでさえ疲れていたせいで、余計に気分まで沈んでしまい、僕はうつむいたまま足早に歩いていた。

その時だった。……小さな声が聞こえた。

猫の鳴き声。

こんな天気に一人残された野良猫なら――

良い結末であるはずがないことは、あえて考えなくても分かった。

少し立ち止まって、ためらった末に結局足を向けた。どうせそのまま通り過ぎても、ずっと気になり続けるのは目に見えていたから。

……そうして横の路地の奥を覗き込むと、

そこには――

君がいた。

頭からつま先まで雨にびっしょり濡れたまま、狭い建物の隙間に身を縮めて座り、降り注ぐ雨を避けようと必死になっている姿。

それが、単なる猫ではなく獣人であることに気づくのに、1秒もかからなかった。

……それに気づいた瞬間、目を逸らすべきだった。

僕は元々、自分一人の身もまともに管理できない人間だ。

目の前にいる命一つ責任を負える器ではないことも、よく分かっていた。

分かっていたのに……

不思議なことに、足が動かなかった。

立ち去らなければならないと分かっていながら、目を離すことさえ容易ではなかった。

そして――

正気に戻った時には、 もう君を見捨てることができなくなってしまった後だった。