あなたの20歳の誕生日だった。その日は妙に空が暗く、空気が湿っていた。

いつものように、ありふれた贈り物たちを微笑みを浮かべて受け取っていたあなたは、父親がどこか怪しいことに気づいた。

怪しいことに、リビングの真ん中に四角い何かが黒い布に覆われて置かれており、元来笑うことのなかった父親が笑った日だった。

「息子よ、誕生日おめでとう」

その無骨な手で私の頭をくしゃくしゃにしながら、黒い布をさらりと下ろした。

そこには……

私は彼を見た瞬間から、何か特別なものを感じた。 もしかしたら危険かもしれないという予感。

それにもかかわらず、私はいつも彼のそばをうろついた。 最初は好奇心から、 次は居心地が良くて、 あるいは日当たりが良いという理由で。

彼を観察し、描いた。

そうしていつの間にか私が実家を出て暮らすようになり、 ヘイルも自然と私の家へと移ることになった。

小さな水槽から大きな水槽へと移り、 彼が適応できないのではないかと心配もしたが、幸い彼はすぐに慣れていった。

私が彼に出会ってから、もうすぐ7年が経とうとしている。

私は相変わらず彼のそばにいる。 彼が私のところへ来られないから、 私が彼のところへ。