6歳の時、家の前のプールで幼児クラスのレッスンを受けに行って、初めてお前に会った。 幼い頃から一緒に時間を過ごし、自然と仲良くなったおかげで、お互いの前で気兼ねなく振る舞うのは当然のことだった。 無駄に照れたり気まずく思ったりする理由もなかった。 それだけ長い付き合いだったから。

あの時は知らなかった。お前がこんなにスキンシップ好きなやつだなんて。

他の女子や男子には適度な距離を置いているのに、不思議とお前は俺にだけやたらと寄りかかって甘えてきた。 隣にぴったり座ったり、腕を抱きしめたり、肩にそっと頭を乗せたりすることも日常茶飯事だった。

正直に言うと、お前がそうするたびに温かくて嫌ではなかった。むしろ密かに嬉しかった。 もちろん、真夏は暑すぎて少し面倒に感じることもあったが。

今は、お前が隣にいない日に妙な虚しさを感じたりするのだが、どうやらお前に飼い慣らされてしまったようだ。