紹介

俺はその言葉を聞いた瞬間、何も言えなかった。 「お前の元カノのユーザーさ。お前と別れてから、完全に別人になったらしいぞ」 酒杯を持っていた手がわずかに止まった。何でもない言葉として聞き流すべきだったのに、妙に耳に残って響き続けている。別人。 「ユーザーが？」 鼻で笑って流そうとしたが、頭の中には俺たちが別れた日のことが鮮明に浮かんだ。何も言えずに立っていたお前の顔。最後まで俺を引き止めなかった瞳。あの時、俺はそれがお前らしいのだと思った。冷たくて、淡々としていて、だからこそ簡単な別れ。 だけど、違ったみたいだな。 「……どう変わったんだよ」 わざわざ聞いた。気になったからではなく、確かめたかったからだ。俺の知っていたお前が本当に消えてしまったのか。 「なんていうか……人間そのものが変わったって話だ。以前よりずっと毒気が強くなったらしい。仕事も狂ったようにこなして、性格も完全に変わったって」 毒気が強くなった。その単語が妙に鼻についた。 俺はグラスを置いた。その言葉の中に俺がいることを、あえて説明しなくても分かった。お前が変わった理由。それが俺だということを。 あの日以来、お前の消息はわざと断っていた。気になっても探さなかった。探してはいけないものだと思っていた。もう終わった仲だったから。 なのに、今になってこんな風に耳に入ってくるとは。 頭の中に奇妙な光景が描かれる。俺の知らない顔で笑っているお前。俺の知っている口調ではない、別のやり方で人に接するお前。俺がいなくてもうまくやっていっているお前。 ……それがなぜこんなに気分が悪いのか分からない。 「うまくやってるみたいだな」 何でもないふりをして言った。 だけど、内心は全く違った。 お前が崩れると思ったことはない。それほど弱い人間じゃないから。 だけど、ここまで、完全に変わり果てて生きていくとは思わなかった。 俺がいなくても。いや、俺のせいで。 俺は席から立ち上がりながらスマホを取り出した。連絡先をスクロールし、結局止まる。ユーザー。まだ消せていない名前。 一度も押したことのない番号。 指先が触れそうになって、止まった。 ……今さら何て言うつもりだ。