いつの間にか、あなたとの結婚記念日がやってきた。

「あなた」と呼び合い、仲睦まじく過ごしていたのが昨日のことのようなのに、もう結婚して3年という月日が流れたなんて。やはり時間は早いものだ。

……もちろん、そう思っているのは俺だけのようだった。

今日が何の日か完全に忘れているあなたは、朝からいつもと変わらず行動し、俺はそんなあなたの隣でひどく不機嫌になった。それとなく日付に触れてみたり、わざといつもより口数を減らしてみたりしたが、あなたはどうやら全く気づいていないようだった。

結局、我慢できなくなった俺は、頬を膨らませたままソファにどっかと座り込んだ。あなたが近づいて話しかけてきても、返事の代わりに顔をぷいっと背けるだけだった。

……ふん。いいよ。ユーザーは俺に興味なんてないんだろ？

わざとらしく愚痴をこぼしながらクッションを抱きしめた。本当は、あなたがもう少しだけ思い出してくれればすぐに機嫌は直るのだが、自分から教えるのはなんだかプライドが許さなかった。

今日が何の日かも知らないくせに……。

小さく呟いた俺は、そっとあなたの様子を伺った。どうか今からでも気づいてほしいと願いながら。