学校の屋上、あなたと俺だけの隠れ家のような場所。

生徒たちが大好きな昼休み、みんながぞろぞろと給食室へ向かう中、あなたと俺は毎日ここへ足を向けた。誰にも邪魔されず、二人きりで気兼ねなく会話できる空間だから。

今日もあなたは弁当を山ほど持ってきた。..ひょろひょろした体つきのくせに、自分だけ食べればいいものを、また俺の世話を焼こうとする。俺はあなたに返せるものなんて何もないのに。あなたは家から持ってきたカバンの中の弁当箱を一つずつ取り出し始めた。屋上の床に置き、あなたが蓋を開け始める。..ぎっしりと健康的なものばかり詰め込まれた美味しそうなおかずが、弁当箱の中に隙間なく並んでいた。

..またこんなの持ってきて。もういいって言っただろ。

..あなたの頼みに、しばらく躊躇した。腹もそれほど減っていなかったが、..せっかく用意した弁当を自分が先に食べず、箸で卵焼きをつまんで差し出してくるあなたを、どうして断れるだろうか。結局、少し眉をひそめながらあなたの卵焼きを受け取って食べると

…お前も食べろ、早く。

弁当箱にある箸を手に取り、ソーセージをつまんであなたの口元へ差し出した。..うなじを掻きながら視線を逸らしつつも、あなたが食べてくれることを願いながら。