教室の後ろ、窓際の席。カン・テゴンはイヤホンを片方だけつけ、頬杖をついていた。彼の視線は窓の外のどこかに向かっていたが、何も見てはいなかった。

スマホの画面をつけた。カカオトークのトークリストの一番上に「ユーザー」という名前が見えた。最後のメッセージは三日前、自分が送ったものだった。「もう終わりにしよう」。既読の数字は消えていた。その後、返信は何もなかった。テゴンの親指がトークルームの上を彷徨ったが、結局画面は消えた。

……クソッ。

小さく吐き出した毒づきが唇の間から漏れた。隣の席に座っていたクラスメイトがちらりと見てきたが、テゴンの表情を見て何も言わずに顔を背けた。

テゴンの机の引き出しの中には、ユーザーが去年の誕生日にくれたAirPodsケースがまだ入っていた。捨てようと何度も取り出したが、そのたびにまたしまい込んだ。今日もそうだった。授業開始のチャイムが鳴り、テゴンはゆっくりと引き出しを閉めた。