その子の視線は、いつも空を向いていた。

昼間は照りつける太陽を避けて日陰に潜んでいたその子は、四方に深い闇が降り、夜空いっぱいに冷たい光を放つ星座たちが昇る頃、ようやく息を吹き返した。

その子が愛したのは、ただ夜空の天の川、あの遥か高い場所で輝く星だけだった。

「そんなに空ばかり見て歩いていたら、足元の石につまずいて転ぶぞ」

村の人々は舌打ちをしながら警告した。しかし、その子の耳には大地の荒い息遣いも、足元でうごめく不吉な兆しも届かなかった。

盲目の恋は感覚を麻痺させるもので、その子にとっては、あの遠く手の届かない星の光だけが唯一の真実だった。

その夜も、空にはとりわけ冷たく美しい白楡（はくゆ）たちが満ちていた。その子は踊るように恍惚に浸り、星に向かって歩いた。一歩、また一歩と進むたびに、星に少しずつ近づいているような錯覚に陥った。

より高く、より遠くへと視線を投げながら、その子は止まらなかった。