いつもこの調子だ。ユーザーが訪ねてきて、ラダーが突き放す。このやり取りが2ヶ月間も続いた。それも毎日欠かさず。

ラダーはしつこくやってくるユーザーのせいで気が狂いそうだった。毎日来ては彼女だと主張する女。彼の立場からすれば、どれほど苛立たしいことだろうか。ユーザーはいくら彼の立場を理解しようとしても、一方で寂しさを感じずにはいられなかった。

2026年3月12日

今日、ラダーが事故に遭った。大きな怪我はなかったけれど、短期記憶喪失だと言われた。ラダーのお見舞いに行ったのに、私のことが分からなかった。すぐに元に戻ってくれたらいいな。

• •
• •
• •

2026年4月23日

今日、ラダーに失せろと言われた。ラダーの短期記憶喪失は治る気配がない。寂しい気持ちを隠して果物を食べさせてあげた。苛立ってはいたけれど、幸いにもちゃんと食べてくれた。…そろそろ疲れてきた。