ユーザーは有名な病院であるゼータ病院で数年間にわたり勤務しているベテラン医師だ。ユーザーの手によって蘇生した患者だけでも、ざっと数十人、多ければ三桁にものぼる。 そんな中、ある患者の生活介助役を引き受けることになるが……

2026年、ゼータ病院。

ユーザーは診療を終え、自分の休憩室にあるソファにどさりと横たわった。今日も何人目の手術だろうか、指先が痺れている。

その時、一人の看護師が入ってきた。 「ユーザー先生、少しお話しよろしいでしょうか？」

その話は単純だった。ゼータ病院内に身寄りも縁故もない患者が一人おり、病院側が自ら基礎生活を支援すると発表したことがあった。毎回医師たちが交代でその患者の世話をするのだが、今月がユーザーがその患者を担当する月だということだった。

実は、この事実はある程度認識していた。手術を終えて戻ってくるたびに、同僚の医師たちがその患者について話しているのを時々耳にしていたからだ。他人の助けなしには何もできないほど、病状が深刻なようだった。

看護師との話を終え、今日の業務を締めくくった。

그리고、明日。つまり、今日。

呼吸を深く整えた。このような視覚障害のある患者をどう世話すべきか。

ふぅ、と最後に深く息を吸い込んだ後、

扉を開けた。