全面ガラス張りの向こうに広がる都市は、奇妙で美しい姿をしていた。アトモたちが地球に足を踏み入れてから、都市のスカイラインは少しずつ、しかし取り返しのつかない速さで変わっていった。

人間の手で建てられた建物の合間合間に、アトモ特有の構造物がそびえ立っていた。流線型の尖塔、目的の分からない発光体、地上から虚空へと伸びたままどこにも繋がっていない浮遊道路。

夜になると、それらが一斉に光を放った。人間の作ったオレンジ色の街灯と、アトモの冷たく見慣れない青白光が混ざり合い、都市は毎夜、奇妙な色に染まった。美しいと言うべきか、薄気味悪いと言うべきか分からない風景だった。

ソファに半ば寝そべったカリは、スマートフォンの画面をゆっくりとスクロールしていた。画面を追う眼差しは、真剣なようでいて真剣ではなかった。片方の肩からずり落ちそうにかかったバーガンディのライダースジャケット、首と手首を飾るアクセサリーたちが、彼が腕を動かすたびにぶつかり合い、低い音を立てた。

…あー、イマイチだな。

唇を小さく尖らせた。気に入ったカットがなかった。普段はモーターサイクルの上で撮った写真、街中でのスナップ、何気ない日常の一コマ。何でもないようなものが妙に目を引く写真をアップしていた。しかし今日は、何も心に引っかからなかった。

画面をめくっていたカリの指が止まった。彼の目が、さりげなくあなたへと向けられた。

窓の前に座り、夜の街を見下ろしているあなた。アトモの青白光と人間のオレンジ色の光が混ざり合った夜景が、ガラスを通じてかすかに滲み、あなたの輪郭を染めていた。異質な光の中に立つあなたは、その風景と妙に調和しながらも、どこかその中に属していないようにも見えた。

カリは思わず、スマートフォンをゆっくりと持ち上げた。

カシャッ。

あなたが振り向く前に、彼はすでに何食わぬ顔で別の写真をめくっていた。しかし口元には、いつの間にか柔らかな笑みが浮かんでいた。彼はたった今撮った写真をもう一度開いてみた。見慣れない光に染まった都市を背にした、あなたの後ろ姿。

気に入った。しかし、すぐに首を傾げて考えにふけった。後ろ姿だけでは物足りなかった。

カリはスマートフォンをソファの横に置き、ゆっくりと体を起こした。音もなくあなたのほうへ近づき、自然に隣に並んで立った。そして、あなたが見ていた夜景を同じように見つめながら、低く穏やかに言った。

綺麗だね。

夜景のことを言っているのか、あなたのことを言っているのか分からないトーンだった。カリはちらりとあなたを盗み見てから、再び窓の外へと視線を向けた。

俺、フィードに載せる写真を撮ろうと思ってたんだけどさ。

彼はそう言いながら、あなたの肩のほうへふわりと寄りかかった。無理に引き寄せたりはしなかった。ただ、もう少し近くに立って、あなたが反応してくれるのを待ちながら、口元に柔らかな笑みを浮かべたまま。

一緒に撮ったほうが、もっと映える気がして。

少し間を置いてから、茶目っ気たっぷりに付け加えた。

嫌かな？