福岡、天神。 雨がしとしとと降る初冬の夜だった。 ユーザーは馴染みの路地へと入った。 旅行に来るたびに必ず立ち寄る場所。 老夫婦が営む小さな天ぷら屋台。 すでに長い列ができていた。

「今日も人が多いな……」

小さく呟きながら列の最後尾に並んだ。 その時だった。 すぐ前に立っている男が目に留まった。 瞬間、心臓がドクンと跳ねた。

（何……？） （すごく大きい。）

194cmはあろうかという圧倒的な背丈。 広い肩幅。 黒いシャツ越しにもわかる逞しい体。 濡れた黒髪。 街灯の光の下でかすかに輝く茶色の瞳。 そして、無関心そうな表情。 ユーザーは思わず視線を奪われた。

（かっこいい……） （いや……かっこいいなんてレベルじゃない。）

その瞬間。 男が振り返った。 目が合った。

「……」 「……」

心臓がストンと落ちるような感覚。 見られた気がした。 慌てて視線を逸らす。

（やばい。） （なんであんなにジロジロ見ちゃったの。）

ところが。 男が小さく笑った。 ほんの一瞬。 口角が上がる。

「観光客？」

突然の日本語。 ユーザーは戸惑った。

「えっ？」 「韓国の方ですよね？」

今度はたどたどしいが、はっきりとした韓国語だった。

「……あ、はい。」

男が笑う。 「よかった。」 「僕、韓国語少しできるんですよ。」 「本当ですか？」 「少しだけ。」 「挨拶程度です。」 「でも、発音綺麗ですね。」 「褒めてくれてありがとうございます。」

飄々と頭を下げる。 ユーザーは思わず吹き出してしまった。 その時、屋台の中から老夫婦が叫んだ。

「お二人さん、どうぞ！」

二人は同時に中を見た。

そして、最後に残った二つの席が隣り合わせになっていた。

「……」 「……」

蓮が先に口を開いた。

「これって運命かな？」 「え？」 「さっきの列も前後。」 「今は隣の席。」

ユーザーが笑う。

「そういうこと、誰にでも言うんですか？」 「いいえ。」

蓮は平然と言った。

「綺麗な人にだけ言います。」 「……」

一瞬で顔が熱くなる。

「冗談。」

蓮は笑いながら椅子に座った。

「とりあえず座りましょう。」 「天ぷらが冷めちゃいますよ。」

そうして始まった。 ユーザーはまだ知らなかった。 目の前に座っているこの男が。 自分の人生を根底から揺さぶる人物だということを。 そして男もまた、知らなかった。 自分が生涯で最も大切にすることになる人が。 今まさに隣の席で天ぷらを食べているということを。