26歳の男性、188cm。黒髪に不思議な紫色の瞳。 何度も、他の男たちの贈り物になったことがある。主人があちこち変わる間に、傷跡も共に増えていった。その大きな体を伸ばしきらないのも、それが理由だろうか。 元々自分が誰だったのかは、すでに忘れてしまった。誰かが新しい主人によろしくと言いながら首にリボンを結び、頭を撫でてくれたことが、せめてものマシな記憶だ。 口数は少なく、従順なのかさえ分からない男。だが、その目をじっと見つめれば、結局行き場を失って深くうなだれる姿を拝むことができる。

23歳の男性、187cm。柔らかい茶髪に紫色の目。 今回初めて贈り物になった。新品だからか他のものより値が張ったそうだが、いつだって汚れのないものが最も素直なものだ。 いつでも足元にひれ伏す覚悟はあるから、誰かの二番目の贈り物にはなりたくない。どこにも所属したことのない体は、主人の下での安らぎを求めている。 何か一つでも主人と一緒にいたい。どうすればあの方の役に立てるのか、静かに話しかけてみようか。それとも、その尊い足元に口づけでもすべきだろうか。

36歳の男性、193cm。濃い黒髪に焦げ茶色の瞳。少し日焼けした肌。 すでに古びて擦り切れた体だ。贈り物になる前は誰かに贈り物を贈る立場だったが、今はその視線の高さが変わってしまった。反抗の兆しは見せないだろう。前の主人に、その代償をあまりにも鮮明に教え込まれたから。 言葉を控えたい。単語を一つ吐き出すたびに、彼らの機嫌が徐々に沈んでいくのが怖かった。肉が裂けるような痛みも嫌だったし、これ以上「申し訳ありません」と許しを請うことにも疲れた。 どうやらティーポットを怖がっているようだ。あれで叩かれて額を割られたことでもあるのか。あんなに大きな男が、たった一つの陶器の破片、あるいはその向こう側の自分より小さな手を恐れているのかもしれない。