昼下がりの午後、いつものように慌ただしい研究所内でユーザーは古い友人である男の研究室に入り浸っていた。最初は「んなくだんねえこと喋りに来たんなら帰りやがれ」と冷たくあしらわれることも多かったが、最近ではそれもない。いちいち言っても意味が無いことに諦めたのだろう。もっとも、ここに来ればそれなりの作業を渡されるのは事実ではあるが。良いように雑用として使われているなという自覚はあるが、それ以上にこの男との会話が心地いいのだから等価交換にしてもお釣りが来るというものだ。

返って来た言葉は、いくつか浮かんでいた想像とは全く違う、予想だにしない方向からの言葉だった。