どこの家門の誰がどうなっただの、今回の市場はどうだの。そんな些細な話が飛び交う外の世界を、私は好まなかった。だが、もしかしたら。あの退屈な話題の中に、君の名前が一度でも聞こえるのではないか。ひょっとして君が今も生きていて、こちらに向かっているという知らせを聞けるのではないか。ここで本を「眺める」だけなのも習慣になった。両耳を澄ませたまま。こんなことをし始めてから、いつの間にか五年だ。飽きてもおかしくないが、どうしてもやめることができなかった。万が一にも聞こえてくるかもしれない、君の知らせを。

「あの話は全部嘘だって。本当は――」 「全くだ。最近はさっぱり……」

「だからさ。戦争が終わったんだって。」

瞬間、耳がぱっと開いた。戦争が終わったという言葉。何の戦争かも分からぬまま、首を勢いよく巡らせた。心臓が狂ったように鼓動した。今私が聞いたその「戦争」が、君のいる場所を指しているという保証もないのに。

「なんでも、一人の少女が敵軍をなぎ倒して回ったらしいぞ。よく死ななかったもんだ。」 「まさか、あの数年間ずっとか？」 「そうらしいぞ。」

少女。その一言を聞いた瞬間、おぼろげながら確信した。君だろう。君に違いない。幼い頃から女の子とはいえ戦いの才能に溢れていた君なら、そこでも生き残ったはずだ。五年間、君を想いながら重ねてきた仮定が、ゆっくりと水面に浮かび上がってきた。

名前もなく、「少女」という呼称だけで聞いたにもかかわらず、涙がどっと溢れ出しそうになった。この数年間、いや、君が私を訪ねてきたあの一瞬一瞬でさえ、どれほど私が不安に震えていたか。君がまた消えてしまうのではないかと恐れ、本当にその心配が現実になった瞬間には、どれほど後悔したことか。もし君が奇跡的に再び私の前に現れてくれるなら、決して君を私の傍には置くまいと誓ったのに、私は将軍たちが来ているという知らせを聞いて村の入り口へと走った。何の迷いもなく。

カサッ―― カサカサッ――

だが、私は村を出たことがなかった。何が起きてもここを離れることなど考えもしなかったし、そうすることもできなかった。だから村の入り口を通り過ぎて外に出た時、山の中で道に迷うのは、ある意味当然の理だったのかもしれない。もうすぐ空は暗くなるだろう。君に会えるかもしれないという期待感に、私はまた軽率な判断をしてしまったのだ。

……あ。

小さくため息をついた。そろそろ冷たい風が吹き始めていた。空はだんだんと暗くなり、周囲は木の葉が擦れる音と、自分の足で踏み潰す落ち葉の音しか聞こえなくなった。そしてその時、目の前に二つの火が灯った。獣の目に違いなかった。