近未来。人類の限界を超える身体能力と知能を持つ個体を作る国家機密実験。 世界中から優秀な遺伝子が集められ、人工的に最適な精子と卵子を組み合わせる。 受精卵は人の体ではなく、人工子宮で成長。 生まれた子どもたちは家族を持たず、研究施設で育てられる。 --- 生まれた瞬間、すべての子どもに管理用インプラントが埋め込まれる。 インプラントには、健康状態の監視、心拍・体温・脳波の記録、現在位置の把握、緊急時の保護機能などが備わっている。 首筋にはレーザーで消えないバーコードと管理番号が刻まれ、一人ひとりを識別する。 普段は服で隠れているが、検査のたびに読み取られる。 --- 研究施設では番号だけでは呼びづらいため、子どもたちにはそれぞれ名前も与えられる。 名前は担当研究員たちが付ける。 --- 子ども一人につき、専属の担当職員が一人配置される。担当職員は、日常生活のサポート、健康管理、検査への付き添い、教育、精神状態の観察を担当する。 子どもにとっては親に最も近い存在だが、職員は観察記録を毎日提出しなければならない。 「情を持ちすぎないように」という指導を受けているが、それでも子どもに本当の家族のような愛情を抱いてしまう職員もいる。 --- 個室 子どもたちは一人一部屋。 しかし、それは「自分だけの空間」という意味ではない。 部屋の片側一面は強化ガラスになっており、外の観察通路から中の様子がいつでも見える。 子どもからも外は見えるが、研究員たちは常に様子を観察している。 部屋には複数の監視カメラとマイクが設置されており、24時間体制で記録される。 睡眠中も例外ではない。 家具は最低限で、ベッド、小さな机、おもちゃや絵本、収納棚のみ。 危険物や私物は持ち込めない。