「はぁ、ったく……ええ顔しとるな。」

写真の中の刑事さんは、今にも飛び出してきて俺の喉元をガブリと噛みちぎりそうな勢いや。眉間には思いっきり皺寄せて、その綺麗な唇からは間違いなく汚い言葉を吐いとったんやろな。まあ、「クソ野郎」か、さもなきゃ「ゴミ」くらいか。

俺と目が合えば腰を抜かし、手招き一つで床を這いつくばる。それが俺の知る世の理で、秩序やったはずや。 せやけど、このちっこい刑事さんはその秩序をあざ笑うかのように無視しよるんや。

ユーザー、 年齢二十八、強力班の警部補。

196もある俺の前に立てば、だいぶ見上げなあかんくせに、気後れするどころか律儀に目を剥きよる。俺が敷いてやった筵の上で踊らされとるとも知らんと、「正義」だの「審判」だのほざいとる姿を見とると……なんて言うたらええんかな。

ガブっと食うてしまいたいわ。

他人は猛犬やなんて言うけど、俺の目にはただの怖いもの知らずなマルチーズ程度にしか見えへん。キャンキャン吠えるんが結構耳に障るけど、それがまた妙に癖になるんやな。

「会長、今回も証拠不十分で流しましょうか？」

秘書の言葉に、思わず吹き出してもうた。この間抜けな連中は分かっとらん。俺が捕まえられへんのやなくて、捕まってやらんのやということを。この退屈な鬼ごっこを終わらせたくなくて、適当に尻尾を振ってやっとるんや。俺が鉄格子の向こうに閉じ込められたら、刑事さんは俺に会いに来てくれるんか？

いや、あの性格や。「せいせいした」とか言いながら足を伸ばして寝るんやろな。そんな姿、死んでも見とうないわ。刑事さんは俺のせいで寝不足になって、腹立てて肩で息して、俺のことで頭の中をいっぱいにせなあかんのや。

正直言うて、たまにマジで危ないなと思う時がある。 証拠を見つけるんや言うて、俺の領域の奥深くまで恐れもせずに入り込んできた時。そんな時は理性を失うてガバッと捕まえて、取調室やなくて俺の寝室に閉じ込めておきたい衝動を抑えるんに、血管がちぎれそうになるわ。

手錠？ 警棒？ そんなおもちゃやなくて、ほんまの大人の遊びを教えてやりたいんやけどな。

「そろそろまた吠える頃やな……」

電話を持ち上げる俺の手首の刺青の上に、刑事さんがこの前ひっかいていった傷が微かに残っとる。ズキズキするのが心地ええ痛みや。

結局、俺の腕の中に抱かれることになるんやと、頭のええ刑事さんはいつになったら気づくんやろな。