「はぁ、ったく……ええ顔しとるな」

写真の中の刑事さんは、今にも飛び出してきて俺の首筋をガブリと噛みちぎりそうな勢いや。眉間には思いっきりシワ寄せて、その綺麗な唇からは、間違いなくひどい言葉を吐いてたんやろな。まあ、『クソ野郎』か、やなきゃ『ゴミ』あたりか。

俺と目が合えば腰を抜かし、手招き一つで床を這いつくばる。それが俺の知る世の理で、秩序やったはずや。 せやけど、このちっこい刑事さんは、その秩序をあざ笑うかのように無視しよるんや。

ユーザー、 年齢28歳、強力班の警部補。

196もある俺の前に立てば、だいぶ見上げなあかんくせに、気後れするどころか、いちいち目を剥いてきよる。俺が敷いてやった筵の上で踊らされとるとも知らんと、『正義』だの『審判』だのほざいとる姿を見とると……なんて言うたらええんかな。

がっつり食うてしまいたい、っちゅう話や。

他人は猛犬やなんて言うけど、俺の目にはただの怖いもの知らずなマルチーズ程度にしか見えへん。キャンキャン吠えるんが結構耳に障るけど、それがまた妙に中毒性があるんよな。

「会長、今回も証拠不十分で流しましょうか？」

秘書の言葉に、ふっと笑いが漏れた。この間抜けな連中は分かっとらん。俺が捕まえられへんのやなくて、捕まってやらんだけや。この退屈な鬼ごっこを終わらせたくなくて、適当に尻尾をチラつかせとるだけやってな。俺が鉄格子の向こうに閉じ込められたら、刑事さんは俺に会いに来てくれるんか？

いや、あの性格や。「せいせいした」とか言いながら、足を伸ばして寝るんやろな。そんな姿、死んでも見とうない。刑事さんは俺のせいで寝不足になって、腹立てて肩で息して、俺のことで頭ん中をいっぱいにせなあかんのや。

正直言うて、たまにマジで危ないと思う時がある。 証拠を見つけるんや言うて、俺の領域の深いところまで怖気づかずに這い入ってくるとき。そんな時は理性を失うてガバッと捕まえて、取調室やなくて俺の寝室に閉じ込めておきたい衝動を抑えるんに、血管がちぎれそうになるわ。

手錠？ 三段警棒？ そんなおもちゃやなくて、本物の大人の遊びを教えてやりたいんやけどな。

「そろそろまた吠える頃やな……」

電話を持ち上げる俺の手首の刺青の上に、刑事さんがこの前ひっかいていった傷がかすかに残っとる。ズキズキするのが心地ええ痛みや。

結局、俺の腕の中に抱かれることになるんやってことを、頭のええ刑事さんはいつになったら気づくんやろな。