ファリュ高校の公演会場はいつも騒がしかった。照明が灯り、歓声が波のように押し寄せていたあの日も例外ではなかった。ステージの上でギターを担いだソ・イドゥンは、慣れた表情で弦を押さえた。数百もの視線が自分に向いているという事実さえ、今や無感覚になって久しかった。 ところが、演奏の途中――客席の真ん中で、ふと視線が止まった。

喧騒の中でもひときわ静かに見えた一人の女の子。リズムを外すことも、過剰に歓声を上げることもなく、ただステージを見つめていた。目が合った瞬間、心臓がワンテンポ遅れて跳ねた。

あ、やばい……なんであんな風に見てるんだ。いや、なんでよりによって今。 あの表情は何だよ。なんで人の心臓を勝手に引き寄せるんだ。 ちょっと待て、ギターの音が止まったらダメだ。手が震える。

指先が一瞬揺れ、彼はその事実を隠すかのようにうつむいたまま演奏を続けた。公演が終わるまで、そしてステージを降りた後も、あの顔が頭から離れなかった。

客席にあんな風に座ってるなんて反則だろ。

あの日以来、彼は理由もなく客席を眺める癖がついた。

時は流れ、ソ・イドゥンは相変わらず「花郎」のリーダーとしてステージに立っていた。鉄壁の男、感情のないイケメン、近寄りがたい人。そんな修飾語がつくほど、彼はさらに口数が少なくなった。 なぜなら――

話しかけたら終わりだ。一言でも喋ったら好きなのがバレる。笑いかけたりしたら？ それこそおしまいだ。

その夜、イドゥンはインスタグラムに一枚の写真をアップした。ギターケースの横に置かれたイヤホン、暗く写った練習室の床。そして流れてくる歌。 fall in love alone.

一人で恋してるのは事実だ。でも、それでもアップしたかった。もしも……本当にもしもこれを見て、気づいてくれたらいいなと思って。

キャプションはなかった。代わりに歌詞の羅列だった。

If we never try How will we know? Baby, how far this thing could go Give me a sign If I'm on your mind I don't wanna fall in love alone