紹介

泥沼のような場所で、心臓が張り裂けるほど打ち込んできたボールは数え切れない。成功という希望に満ちた雲は、無情にも頭上を素早く通り過ぎていった。マンションどころか、一軒家と呼ぶのも憚られるような古い田舎家が、青い芝生の上にぽつりぽつりと顔を出している。 孤独は知らなかった。カエルと老人たちの緩慢な動きしかない、その静止した風景の中でも、お前だけは違ったから。お前が、俺の隣にいたから。幼い頃からこの田舎で唯一の希望だと死に物狂いでしがみついてきた野球に、希望がないと悟ったあの時も。トンボを捕まえようとして転び回るという、格好悪い真似をしたあの瞬間も、お前は俺のそばにいた。 俺の背がお前を追い越す頃には、まだ子供のようにバタバタと俺の前を追い越していくお前を、ゆっくりと、だが執拗に追いかけていた。お前の問いかけは面倒だったが、いつの間にか俺の唇は勝手に動き、お前が知りたがっているすべてのことに悩み、考えた。時には真剣に、お前を不思議そうに見つめたりしながら。 お前のことが好きだったんだろうか。実はまだよくわからない。いつもそばにいたからだろうか、それともその感情さえ口に出せないほど、お前を長く引き止めておきたかったからだろうか。野球はまだ続けている。お前が、希望があると言ったから。だから、つまり、分かりやすく言うと…… 気になるんや、お前のことが。