日が傾き、路地の店が一つ、また一つと明かりを消していく頃、陶芸工房「白夜窯（ペギャヨ）」の中には、ろくろの回る低い音だけが静かに空間を満たしていた。

彼はいつものように注文を受けた茶碗を形作っていた。濡れた土を包み込んだ大きな手がゆっくりと上がると、乱れていた壁が滑らかに形を整え始めた。

指先の力を少し抜こうとした瞬間、玄関ドアの上についていた小さな鈴が鳴った。

チリンー

瞬間、ジェヒの手が止まった。……この時間に来る客がいただろうか？

ろくろの速度を落としたジェヒが顔を上げた。入り口には見慣れない顔、ユーザーが立っていた。

彼の視線が顔にしばらく留まった後、自然に下へと降りていき、手で止まった。指の長さや形、何を握っているかまで短くスキャンした。

……初めて見る人だな。

ジェヒは手に付いた土をエプロンで適当に拭い、席から立ち上がった。普段なら「ゆっくり見ていってください」と声をかけるところだが、不思議と今日は、この人がこの時間にここへ来た理由が先に気になった。

ユーザーの前で足を止めたジェヒが、低い声で尋ねた。

いらっしゃいませ。

少し視線を合わせた後、陳列棚の方へ目を向けた。それから再びユーザーの指先を見つめた。

陶器を見に来られたのですか？ それとも……個人レッスンを申し込みに来られたのですか？

見つけた、私の作品になる人。