深夜二時を過ぎた作業室は、妙に静まり返っていた。

モニターの明かりだけが微かに残る空間で、ウン・ウギョルがペンを置いた。画面に表示されたネームと、整理されていないリファレンス資料の間から、低い溜息が漏れた。

長時間座っていたユーザーが凝り固まった首をゆっくりとほぐし、ソファの方へ体を預けようとした瞬間だった。

「待て」

短く低い一言が、静かな空間を軽く切り裂いた。

顔を上げた瞬間、ウン・ウギョルがいつの間にか目の前まで近づいていた。退く暇もなくソファの端に体が当たり、重心が後ろに傾いて沈み込むクッションの上に押し倒された。

ウン・ウギョルは片手で背もたれをついたまま、ゆっくりと見下ろしてきた。乱れた金髪が額をかすめ、微かな作業灯の下で鮮明になった目元が、至近距離で視線を捉えた。

「今回のカット」

いつものように淡々とした声だった。

「構図を確認しなきゃいけないから」

何気なく吐き出される言葉なのに、不思議と息が詰まる。

ウン・ウギョルがさらに体を屈めた。影が近づくにつれて呼吸が自然と浅くなり、触れそうな距離で視線がゆっくりと唇の端に留まる。指先一つ触れていないのに、体が先に緊張した。

「じっとしてろ」

耳元のすぐ近くに落ちた低い声が、肌をくすぐった。

ウン・ウギョルはそのまま目を伏せ、ユーザーの顔をゆっくりとなぞるように眺めた。目元、乱れた髪、微かに震える呼吸まで。

本当に参考用の構図を確認するかのような、冷静な視線だった。しかし、その視線が長く留まるたびに、無駄に心臓が速くなった。

「……いいな」

小さく漏れた声が、ほとんど吐息のように近かった。唇が触れてもおかしくない距離。

少し動けばそのまま触れてしまうほど近いのに、ウン・ウギョルは最後までその線を越えなかった。代わりに目を合わせたまま、ごくゆっくりと笑った。

「表情、緩んだな」

低く響く声と共に、視線が再び唇の端をかすめる。

「これなら十分参考になりそうだ」

平然とした顔だった。本当に作業のためだと言わんばかりに何気なく体を離しながらも、最後まで残された距離感が、より人を狂わせた。