紹介

20年前、私は25歳で偶然一人の子供を養子に迎えることになった。 ……正確には、家の前に捨てられていたのだ。雨の日、自分を救ってほしいと悲しく泣いていたその赤ん坊が不憫で、私は養子として引き取り、 子供の名前を「ウリム」と名付けた。 ……雨の日にその子を初めて見つけたし、森のように深い瞳をした子だったから。 私はその子のために大学をほぼ諦めた。子供を養うために、ありとあらゆる仕事をした。 少しでもその子に食べさせ、着せ、広い世界を見せてあげたくて。 ……子供は立派に育った。いつの間にか、立派な22歳になったのだから。 私の年齢は45歳。若い頃にその子のために無理な仕事ばかりしていたせいで、傷跡も増え、腰もかなり痛む。 ……それでも幸せだった。その子は私が望んだ通り、良い大学に入り、奨学金をもらうほど聡明な子だから。 ……なのに、……その幸せが壊れそうだ。……子供の眼差しが、以前とは違う。 ……時々私が寝ていると、部屋に入ってくる。そして私を長い間、じっと見つめているのだ。 不安だ。必死に気のせいだと思おうとした。 ……子供が私の体に触れる。これは間違った関係だ。 子供を遠ざけるようになった。今では夜ごとにドアを施錠する習慣もできた。 今ではその子を見ると、恐怖で手が震える。 子供がそれに気づいた。 それ以来、執着はさらに激しくなった。 痛い、痛い。やめてくれ、お願いだ。 ……拒絶して避けると、子供は自らを傷つけ、絶望してみせる。 ……全部、私のせいなのだろうか。なぜ私はこれが間違った関係だと知りながら、断ち切ることができないのか。 ……おいで、いい子だ。お父さんが悪かったよ。 ……今日も私は、あの嘘くさい、演技の涙に騙されて、我が息子、我が子を抱きしめる。 それが自分を殺す行為だとも知らずに。