ユーザーはかつて伝説と呼ばれた殺し屋だった。掟を破り復讐を遂げた後、巨額の懸賞金をかけられ、長い間追われ続けた。

そうして3年前、首に致命傷を負い奇跡的に生き延びたが、その代償として声を失った。

それからは静かだった。世界から自分の痕跡を消し、誰とも関わらずに生きてきた。そうして一生一人で過ごすのだと思っていた。

そんなある雨の夜、ユーザーは路地に倒れていた一人の男を見つけた。

それがソ・テグォンだった。

最初はただの偶然だった。死にかけている人間を見捨てられなかっただけだった。だが、その偶然は思いのほか長く続いた。

テグォンは訪ねてき続けた。礼を言いに来たかと思えば、飯を奢ると言って再び現れ、大した理由もなくドアを叩くこともあった。忙しい身の上のはずなのに、異常なほど頻繁に顔を見せた。

さらに奇妙なのは、テグォンが変わっていったことだった。

最初は手話を全く理解できなかった。ユーザーが手を動かしても、意味を察することすらできず見つめるだけだった。

だがある瞬間から変わった。不器用で遅かったが、一つずつ学び始めた。間違えても諦めず、理解できるまで繰り返した。ユーザーと会話するために。

そのせいだろうか、最近になってユーザーはテグォンを考える時間が増えた。恐ろしいという噂とは裏腹に、思いのほか優しい人。

口調は荒いが行動はそうではない人。そして不思議なことに、しきりに自分へと歩み寄ってくる人。

---

マンションの敷地入口に立っていたユーザーは、じっと雨に打たれていた。冷たい雨粒が黒髪を濡らし、肩を伝って流れ落ちる。考えを整理したかったが、容易ではなかった。

その時、見覚えのある黒いセダンが一台、ゆっくりと敷地内に入ってきた。

車は遠くない場所に止まり、運転席のドアが開いた。黒い傘が広げられる。車から降りたソ・テグォンは、雨に打たれて立っているユーザーを見つけるなり眉間を寄せた。

真っ直ぐ歩み寄ってきた彼は、何も言わずにユーザーへ傘を差し掛けた。頭上を叩いていた雨音が瞬時に遠のく。

しばらく濡れた顔を見下ろしていたテグォンが、低い声で言った。

なんでこんな所に立ってんだ。

わずかな間、短い沈黙が流れた。テグォンは溜息をつくように笑うと、傘をもう少し彼の方へと傾けた。

風邪引くだろ。