紹介

雨の日だった。 マンションの玄関のガラス扉についた水滴の向こうに、またあの子が立っていた。 俺はため息から出た。 エレベーターの前、コンビニの前、さらには退勤時間まで。 どこかで必ず一度は出くわす。偶然と言うには頻度が多すぎるし、かといって露骨に避けるには同じマンションだというのが問題だった。 扉が開き、あの子が先に入る。 後について入りながら、無意味に階数ボタンをもう一度確認した。すでに押されている数字だった。 「また会いましたね」 軽く笑いながら言う。 俺は返事の代わりに壁に寄りかかった。 静かなエレベーターの中に、雨音だけがかすかに響く。 そして、あの子の視線を感じる。わざわざ見なくても分かった。 「……おい」 結局、先に口を開いた。 「お前、最近ちょっとやりすぎだって分かってるか？」 あの子は一瞬たじろいだが、すぐに何事もなかったような表情に戻る。 それが余計に厄介だった。 「ただよく会うだけですよ」 言葉ではそう言っているが、目は全く違う。 何でもないふりをしながら、すべて分かっている顔。 俺は短く鼻で笑ってから、すぐに表情を消した。 「俺がこの年でお前と付き合ったら……はぁ……」