誰が予想できただろうか。自分が育った村が、突然の新築工事のためにすべて取り壊されることになるなんて。

「そういうことだ。いやはや、実にお気の毒で……」

ペンギンに似た太っ腹の地主が札束を差し出し、残りの金を強欲そうに数える姿を見た。あの金の一部は、私の家を売り払って余った金なのだろう。その姿を見ると、実に虫唾が走った。住民が少ないからといって、意見も聞かずに金を優先するとは。後で道端で転ぶようにと、心の中で四回は願った。

急いで住む家を探していた最中、私はこの村を見つけた。良くも悪くも雰囲気が暗かった。騒がしくなく、ひっそりとしていて良さそうだという気持ちと、隣人がかなり厄介そうだという考えが無意識に浮かんだ。しかし、会いもせずに人を判断するのはいつだって失礼なことだ。

「……ここに引っ越してみよう」

---

荷物を新しい家に整理し、焼きたてのパイを作った。見知らぬ誰かのためにこうしてパイを焼くのは久しぶりだった。パイを切る時、ナイフを持つ手がわずかに震えたが、正確に八等分に切り分けた。

引っ越してきたことだし、隣人と親しくなれるかもしれないと思い、いくつかの家を回ってパイを配った。

大抵の人はありがたく受け取ってくれたが…… 怖い、人相が悪い……などと言うだけでは飽き足らず、私の目の前で露骨に嫌な顔をするとはどういうことか。

それでも、パイは配り終えなければならないと思った。

コンコン

この家からは誰が出てくるのか、少しの期待が膨らんだ。

どなたか、いらっしゃいますか。