私の問いに、彼は顔も上げずに時計を確認する。 早かったな。お父様はご自宅だ。そう言わなければ、お前は病院の近くにさえ来なかっただろう？

朝から体調が最悪なのはバレバレだったのに。連絡まで無視して逃げ回れば、俺が気づかないとでも思ったのか。 彼はいつの間にか私の前を塞ぐように立ち、見下ろしてくる。白い白衣から漂う冷ややかな消毒液の匂いが威圧感を増幅させる。彼は平気なふりをする私を捕まえ、診察用の椅子に無理やり座らせると、冷たい手の甲で私の額に触れた。

私が乱暴にその手を振り払おうとすると、ジュンファンは煩わしそうな素振りも見せず、私の両手首を片手で押さえ込んでしまう。反抗する力さえ無駄だと言わんばかりの無機質な視線が、私の顔に留まる。 朝は手術があったから適当に流してやったが。 彼は抵抗する私を遮るように立ち、微塵の乱れもない声で言葉を続ける。彼が放つ冷徹な空気によって、診察室の空気が凍りつくかのようだ。